老屋的回忆作文800字

残阳如血，倦鸟归巢。

再次来到外曾祖母的的家，恍如隔世。

三年了，我那可亲可敬的外曾祖母离开我们整整三年了。三年的时光转瞬而逝，于外曾祖母，她摆脱病痛的折磨，去了另一个地方安享晚年。于我，时间像一条长长的线，扯着我对她的思念，越扯越紧。

老屋边上那条林中小路，是外曾祖父用零零碎碎的石块拼起来的。小路的两边，一边是郁郁葱葱的树林，一边是老屋低矮的土墙。听闻，外曾祖母曾在下雨天摔倒在屋外的泥泞中，摔伤了胳膊，外曾祖父很是心疼。利用空闲，外曾祖父像蚂蚁搬家一样从河边搬来一堆石块，自己动手，铺就了这条小路。自此后，外曾祖母再也没有摔倒过，反倒喜欢在石子小路上散步溜达了。有时，她自己，有时，她和外曾祖父，一前一后，夕阳把他们的影子拉得很长很长。外曾祖母偶尔会望着小路痴痴地笑，年幼的我搞不懂她为何显出如此神态，只知道这条小路对她很重要。

如今，小路的四周长出了杂草，遮住了小路，也遮住了外曾祖母曾经留下的足迹和昔日的欢声笑语。踏上幽幽小径路，循着外曾祖母的脚印回忆她的曾经点滴，我的思念再次泛滥成海。

想起从前，外曾祖母每年都会定期清理小路上的杂草，调皮的我总会跟在她的身边，左拔一棵草，右摘一朵花，还会掀开石块捉石下的小虫子。拆了外曾祖母的石头小路，她自然是心疼的，但她更心疼我，随我闹腾够后，再默默把石块还原。她不斥责我，还会帮着我把虫子装进瓶子供我玩耍，宠溺地摸摸我的额头，继续清理她的杂草。我的额头上，外曾祖母手的余温还在，却再也不见她的踪影。想起从前的一幕幕，我的心中一阵疼痛。

小路开始的地方，依旧是那熟悉的老屋，低矮的墙头上一株桃树花开正艳，像极了外曾祖母笑靥如花的样子。紧锁的木门已破败不堪，像一位风烛残年的老人守护着院落。推开木门，心情沉重地步入其中，小院还是老样子，历经三年的风雨侵蚀，它荒芜了许多。是啊，三年的时间足以让一切美好都化为乌有。

浑浊的空气中散发着霉味，屋里的摆设没变，蒙上一层厚厚的尘土。那张八仙桌依然摆在最显眼的中央位置，只是没有了外曾祖母为我剥好的橘子和热乎乎的烤地瓜。那个生锈的大铁炉子依然插着高高的烟囱静止在进门的角落里，只是没有了腾腾燃烧的炉火和炉火上面香气四溢沸腾的八宝粥。老式的木床上，没了被褥铺盖，也没了外曾祖母最喜欢的那床印花床单，唯有一层厚厚的尘土铺在上面。那个藏着零花钱的罐子还在窗台上摆着，旁边摆着我之前经常玩的洋娃娃，一切都是三年前的模样，一切都是我经常做客的外曾祖母的家的日常样子。

可是，物是人非事事休，欲语泪先流。倚在老屋的门框上，我一个人，独自伤感。